Olen menossa itdaan. Se on jo pitkdaan vetanyt minua mystisesti puoleensa. Mutta vihdoin olen valmis uimaan.
Bosporinsalmi on vaikuttanut kylmalta.

Ortodoksisuuteen liittyy tunnustuksellisessa luterilaisuudessa kielteisid asenteita. Jokainen tunnustuskirjojen
mukaan uskova on ennen kaikkea huolissaan siitd, ettei ortodokseilla ole selkedd vanhurskauttamisoppia.
Joku karjekkaampi kaveri voi molayttaa, ettd ortodoksit yrittdvat kelvata teoilla Jumalalle, palvovat Mariaa ja
ovat muotomenojen orjia.

Joskus suhde on ehkapa koomisen ristiriitainen. Tunnen miehen, joka paasasi vuosikausia luterilaisten sovi-
tusopillisten muotoilujen ehdottomuuden puolesta, mutta sai sielulleen vahvempaa ravintoa Efraimin herk-
kyydesta.

Toivon, ettd eilinen paivitykseni on antanut joitain ndkékulmia siihen, miten ortodoksisuus voisi olla parem-
min ymmarrettavissa. Keskeistd on hahmottaa se, ettd perspektiivi koko todellisuuteen on hyvin erilainen;
Jaroslav Pelikan muistaakseni sanoi ortodokseilla olevan pelagiolainen ihmiskasitys, mutta augustinolainen
armo-oppi. Ortodoksisuus ei istu kauniisti lantisen ajattelutavan raameihin.

Mutta mikd on ortodoksisuuden ytimessa? Minka varassa se seisoo tai kaatuu? No, en ole kirkon virallinen
dani. En siihen vield kuulukaan. Mutta sanonpa omasta puolestani — ja aika syvasti vastauksestani vakuuttu-
neena: ortodoksisuuden ydin on se, ettd Jumala on kenoottinen Rakkaus. Tassa avain uskoon.

Mutta mites nyt se vanhurskauttaminen? Luterilainen sanoo, etta pelastumme yksin uskon kautta. Usko taas
on luottamusta Kristuksen sovitustydhon. Vanhurskauttavaan uskoon vanhurskauttamisen opinkohdassa ei
sisally rakkaus, vaikka se onkin pelastavan uskon valttamaton seuraus. Uskoa ja tekoja ei saa sekoittaa toi-
siinsa. Ok, ok. Mutta kertokaapa minulle, millaista on luottamus, johon ei sisdlly rakkaus? Kuinka luotat toi-
seen ihmiseen tai Jumalaan ilman, etté rakastat hantd? Eikoé luottamus ole rakkaudenosoitus? Alkdaka nyt
olko liian tunteellisia rakkauden suhteen. Se vie ohi kysymysten. Ja kun luottamusta tuumii tarkemmin, mi-
nusta on selvaa, ettd sehdn on oikeastaan rakkautta. Toki voi heittda ratkaisuksi salattua uskon uniota sun
muuta, mutta minusta se oli kylld Aabraham, joka uskoi Herraa. Aabraham rakasti Jumalaa. Ei ainoastaan
Kristus hdnessa.

Luterilainen kasitys uskosta on mielestani haitallinen, koska se tekee jumalasuhteesta abstraktin. Vanhurs-
kauttava usko on helposti uskoa sovitusopilliseen malliin eikd persoonaan. Tama on oikeastaan aika selva
homma, koska persoonien valinen suhde on syvasti vastavuoroinen. Vastavuoroisuus ei kuitenkaan oikein
istu luterilaisuuteen, jossa korostuu ihmisen passiivisuus suhteessa Jumalaan, hianen pelastavaan rakkau-
teensa. Toki on aktiivisuus suhteessa lahimmaiseen ja siten Jumalaan. Mutta vaikka aktiivisuutta on, suhde
Jumalaan ei silti ole oikein toimiva. Ja siksipad sanon, ettd se on luonnollista ja hyvaa, etta haluaa antaa Juma-
lalle takaisin saamaansa hyvaa, vaikka protestantit protestoisivatkin. Ei tdma ole teko-oppia tai syyllisyyden-
tunnossa armon ostamista. Rakkaus lammittda ja saa rakastamaan.

Jumalasuhteen jannyys on siing, ettd meidan rakkautemme hdaneen on hanen oman rakkautensa palautta-
mista hanelle itselleen. Rakkaudellaan han vetda meidat mukaan iankaikkiseen rakkauden kiertoon. Ei siksi,
ettd han tarvitsisi sitd, vaan koska han on Rakkaus. Tdssa ei ole kyse ansiosta tai juridiikasta, vaan Jumalan
suunnattomasta ihmisrakkaudesta.

No se ehka tdstda. Mutta sanottakoon, etta viime viestin terapeuttisen painotuksen kautta voi sukeltaa sy-
vemmin sisdlle tahan pelastusopilliseen ajatustapaan. Mutta asian voisi summata nain: pietismi on ortodok-
sisuutta nominalistisin oletuksin. Pietismi on kauhean kovaa, ortodoksisuus jannalla tavalla pehmeasa, vaikkei
ryhditdonta. Ortodoksisuus ei ole koskaan tarvinnut protestanttista reformaatiota. Siihen on painavat syynsa.
Tai no, jos rehellisia ollaan: lopulta vain yksi selittava tekija.



Otetaanpa seuraavana esimerkkina jokin kauhistus. Vaikkapa pyhien rukoilu. Mista siind on kyse? Jumalan
kenoottisesta rakkaudesta. Jos ja kun ihminen kokee Jumalan ldahestymisen suoraan vaikeana, Jumala ”alen-
tuu” kohdattaviksi pyhissa. Ja tama kenosis tuo esille Jumalan rakkaudesta sellaisen puolen, joka jdisi ilman
pyhia pimentoon. Luterilaisuuden ehdoton vaatimus siita, ettd Jumala tulee rukoilla aina suoraan, tekee Ju-
malan rakkaudesta kdyhemman. Se ei nayttaydy niin kenoottisena kuin ortodoksisuudessa. Tuomari ei sa-
nele, miten homman taytyy aina ehdottomasti menna, vaan han kohtaa ihmisen sielld, missa tama on. Niin
kuin laupias samarialainen. Niin kuin tuhlaajapojan isa. Jumala ottaa vastaan heikon ihmisen ja osoittaa rak-
kautensa kenoottisesti. Ja ortodoksisuudessa Jumala sdilyy koko ajan perimmaisena toivona, kun tajutaan se,
ettd hanen armonsa niissa pyhissakin vaikuttaa. Taman takia puheparteen on vakiintunut tapa sanoa, etta
vain Jumalaa palvotaan, hdn on pyhyyden Iahde, mutta pyhia voidaan kunnioittaa. Tdma jaottelu on vain
eparaamatullista sanallista kikkailua nominalistille, mutta ortodoksille kyseessa on jarisyttava ero.

Kenoottinen rakkaus nakyy myos kaikissa muissa outouksissa. Ortodoksisuus on taynna riitteja, jotka voivat
vaikuttaa olevan — ja ehka osa onkin — pakanallista alkuperaa. Mutta ortodoksille se on ok: kirkko on ottanut
jotain luotua ja korottanut sen tekemalla sen osaksi eldamaansa. Luonto ja armo eivat kumoa toisiaan. Armo
kaunistaa luonnon. Kaikki luotu on hyvaa, kun se otetaan kiitoksella ja rukouksella vastaan. Epdjumalanku-
vista paastdaan eroon tekemalld ikoneita. Ensimmainen uskonkappale on kunniassa. Usko on lapeensa inkar-
natorista.

Ei ole mydskdan sattumaa, ettd ortodoksiset palvelukset muistuttavat VT:n jumalanpalveluselamaa. Kyse on
siitd, ettd Jumala ottaa olemassa olevan hyvan ja "tekee sen vield paremmaksi”. Han ei hylkda luomaansa ja
saatamaansa, vaan pyhittaa ja kirkastaa sen. Daavidin valtakunnassa on yha kuningataraiti.

Voidaan vield kysya: miksi Konstantinopoli eikd Rooma? Annoinkin jo viitteita siihen viidennessa palasessani,
kun vaitin tomismia nominalismin kasvupohjaksi. Minusta aristoteelinen kovuus lapdisee roomalaiskatolisen
uskon aika perustavalla tavalla. Asioita katsotaan vaarasta perspektiivista. Juridiikka on liian keskeista. Ja no-
minalismikin on jattanyt vahvan jalkensa.

Ymmartadkseni ortodoksisesta nakokulmasta Jumalan toiminnan dynamiikka nakyy kirkossa siina, ettd on
samanaikaisesti tradition vahva tuki ja Pyhdan Hengen elamaa antava vaikutus, joka kontekstualisoi uskoa
ajasta ja kulttuurista toiseen. Tuki ja heittaytyminen. Kumpikin tarvitaan. Tasapainoisesti.

Kirkko-oppi on konkreettinen: helluntaina Jumalan kansa oli koolla Jerusalemissa. Oli uudet patriarkat. Ja
tastd homma lahti liikkeelle. On Kristuksen antama kirkollinen rakenne, on vuosisatojen varrella saatuja Ju-
malan lahjoja. On ennen kaikkea rakkauden Henki, joka yhdistaa kirkon jasenet toisiinsa ja tekee kirkon yh-
deksi. Kaunista sinfoniaa. Viisi veljea soivat yhdessa pitkadan samalla tavalla.

Roomalaisen juridiikan ndakokulmasta tdma ei mene ihan niin. Paavi on ykseyden tae. Mutta han onkin ikdvan
tekniikkakeskeinen laulunopettaja.

Ortodoksisesta vinkkelistda suhde paaviuteen taitaa ndyttaytya siten, etta paavi oli viidesta veljesta arvoste-
tuin. Hanta haluttiin hartaasti kuulla, mutta hanella alkoi pahasti keulia. Muu perhe sieti pitkdan ”isoveljen”
suuria kuvitelmiaan itsestaan. Heikkouskoista pitda hoivata. Mutta lopulta homma meni siihen, ettd Rooman
veli pyrki alistamaan muut nelja ehdottoman valtansa alle. Han katkaisi rakkauden siteen heihin hybrikses-
saan. Silla ei ole valia, oliko kirouskirje muodollisesti validi vai ei, kun se Hagia Sofian alttarille ldimaistiin. Tai
no, roomalaisen juridiikan nakékulmasta on. Mutta se nyt on sita juridiikkaa. Oleellista on, ettad perhe haa-
voittui. Yksi veli eksyi pois sulkemalla syddmensa. Ei turhaan Paavali sano: ”Joka tassa kohden palvelee Kris-
tusta, se on Jumalalle otollinen ja ihmisille kelvollinen. Niin tavoitelkaamme siis sitd, mika edistaa rauhaa ja
keskinaista rakentumistamme.”



Mutta olen optimistinen. Uskon, ettd sopuun viela paastaan. Harharetki paattyy. Vatikaani Il on aika hyva
juttu. Mutta minun kysymykseni on se, miksi menna kapinallisen veljen luo, kun perhe on muuten aika hyvin
kasassa. Armenialaiset, koptilaiset, etiopialaiset ja intialaiset haavatkin ovat paranemassa pikkuhiljaa.

Lopulta perustuvaa syy sille, miksi en mene Roomaan, on se, etta ajattelen, ettd Rooman piileva kovuus murs-
kaisi minut. Tarvitsen terapiaa ennen kaikkea. Idassa kenoottinen rakkaus loistaa selvemmin kuin lannessa.
Valo paljastaa vuorella olevan kaupungin.

On muuten huvittavaa, etteivat ortodoksit usein osaa itse antaa hyvia perusteita uskonsa puolesta. Isa Sera-
fim Seppala totesi erdadssa symposiumissa, ettd ortodokseilla on parhaat vastaukset, mutta kukaan ei ym-
marra niita. Yksi syy voi olla se, etta heitdkin, ainakin heidan sanojaan, hapattaa nominalistinen ymparisto.
Onneksi on kuitenkin liturginen traditio, joka valittaa kokonaisvaltaisesti ortodoksista uskoa. On tradition tuki
kannattelemassa. Liturgiasta valittyy viisaus, joka vallitsi ennen keskiajan kdanteita. Siind on vinha peranss,
ettd kannattaa ottaa vaarin ainaisesta fraasista, joka minua puudutti aikoinaan suuresti: jos haluat oppia tun-
temaan ortodoksisuutta, mene liturgiaan! Lukemalla voit oppia jotain. Mutta eldama ei pelkisty lukemiseen.
Jumala on vieldpa elamaa isompi. lhmiseldamaa isompi.

Tulee mieleen vield se, ettd vierastin pitkdan Gregorios Palamaksen erottelua Jumalan olemuksen ja armo-
voimien valilla. Palamashan sanoo jotenkin niin, ettd Jumala on olemuksessaan, “itsessaan”, salattu. Han py-
syy aina mysteerind. Tama on tosi tarked asia. Ihmistd muistutetaan siita, ettd Luojan ja luodun maailman
valilla on luovuttamaton ja ylittdmaton ero. Jarjelld on rajansa. Voisi ehka luulla, ettd Jumala jaisi etdiseksi.
Jumala on poissa. Staattinen olento. Ei mitddn kontaktia. Mutta ei niin. Jumala on samanaikaisesti tuntema-
ton ja ilmoitettu. Han on ilmoitettu, koska han lapdisee koko todellisuuden armovoimissaan. Aina, kun
olemme osallisia jostain hyvastd, olemme osallisia Jumalasta hdanen armovoimissaan. Tasta aukeaa se, miten
luodun kauneutta katsoessamme ndemme Jumalan kauneuden, jne. Jumala on samaan aikaan poissa ja
lasna. Tuntematon ja tunnettu. Partisipoimaton ja partisipoitava. Olemus ja armovoimat -jaottelu suojelee
panteismilta, mutta saa ymmartdmaan, kuinka darimmaisen syvallisesti han on luomakunnassaan. Jaottelu
my0s ratkaisee tomistisen jumalakasityksen ongelman ja ”"vapauttaa Jumalan” kestavalla tavalla. Nominalis-
miin ei tarvitse menna: Jumala on vapaa armovoimissaan, mutta ei mielivaltainen. Tdma on nyt sita todellista,
vanhanaikaista realismia 1300-luvun tyyliin sanoitettuna.

Jotkut vaittavat, ettd Palamas ja Scotus olisivat parempia kavereita kuin luullaankaan. Mutta minulle Scotus
on ollut lilan vaikea kaveri. En osaa sanoa.

Olen kaynyt lapi aika kivuliaita vaiheita, vaikka elama on ollut monessa mielessa turvallinen. Loistavat van-
hemmat ja sisko. Ihana vaimo. Mukavat sukulaiset. Hyvia ystavia. Haavoja on tullut kuitenkin paljon. Taytan
kohta 30. On tullut mieleen, onko tdhanastinen eldama mennyt hukkaan. Mutta ei suinkaan! On ollut paljon
lampoa ja rakkautta. Lisaksi kaikki ikdavat ja haavoittavat tarinat, joita olen kokenut ja itselleni kertonut, saavat
aivan uuden savyn sen valossa, mita olen [oytanyt. Jumalan rakkaus kaunistaa ne. Kaikilla niilld on ollut mer-
kityksensa, ettd olen padssyt tahan asti — ettd nden nyt, mita naen.

Minulla elamantarinani tiivistyy tavallaan siihen, etta sarkynyt kuva on kauniimpi kuin ehja. Saroista loistaa
kokoajan rakkaus. Sarét puhuvat kielta, joka ei ole mahdollista, jollei ole kuvaa. Ja rikkoutumista.

Ei ole sattumaa, ettad ylosnousseen Jeesuksen kadsissa nakyy haavojen jaljet. Ei ole hapea olla arpeutunut, kun
tietds, ettd arvet todistavat Jumalan ihmisrakkaudesta. Armo kaunistaa haavat.

Tallainen tie on tullut kdytya tdhan asti. Nain minun on pitdnyt tehda matkaa kohti luvattua maata. Luotan
silhen, ettd han, joka antoi Poikansa edestani, on jatkossakin uskollinen. Han on uskollinen silloinkin, kun
mind olen uskoton.



Ja huoli pois! En ole nyt vaihtamassa ismia toiseen. Lakimainen systeemi ei vain muodollisesti vaihdu. Kyse
on Jumalan kenoottisen rakkauden tarpeesta. Siitd, missa saan tarpeeksi vahvoja ladkkeita. Kyse on eldvasta
suhteesta Jumalaa, joka on kirkastanut itsensa minulle. Ja siitd, mihin 10yt6 vie. Tdma on minun tieni, alkaa
kuulko tissd tuomion sanoja itsednne kohtaan. Alkaa sitd, ettd demonisoisin tdysin kaikkien muiden uskon.
Timantit ovat todellisia.

Paatan sarjan pieneen uskontunnustukseen, sanaan ja kuvaan. Ne puhuvat hanestd, joka on ainoa toivoni,
vieldkin. Ensin sana:

"Ylen armollinen ja kaikkilaupias Jumalani, Herra Jeesus Kristus! Suuresta rakkaudestasi sina tulit alas maan
paalle ja otit ihmisen muodon pelastaaksesi kaikki. Rukoilen sinua, Vapahtajani: pelasta minut armostasi! Jos
tekojen tdhden lunastaisit minut, se ei olisi armoa eiké lahjaa, vaan ansaitsemani palkka. Oi Kristukseni, lau-
peutesi on ehtymaton, armosi on tutkimaton! Sina olet sanonut, ettd sinuun uskova elda iankaikkisesti eika
milloinkaan nae kuolemaa. Jos usko sinuun pelastaa toivottomat, niin katso, mina uskon. Pelasta minut, silla
sind olet minun Jumalani ja Luojani. Kelvatkoon sinulle, Jumalani, tdma usko tekojeni sijasta. En ole tehnyt
yhtaan tekoa, joka vanhurskauttaisi minut. Minun uskoni olkoon taydellisesti otollinen sinulle kaiken sen
edestd, mika minulta puuttuu. Se vastatkoon puolestani. Se vanhurskauttakoon minut. Se tehk66n minut
sinun iankaikkisesta kunniastasi osalliseksi, oi Sana, ettei saatana saisi minua saaliikseen eika kerskaisi ryos-
tdneensa minua sinun kadestasi ja linnastasi. Pelasta minut, Kristus, minun Jumalani, vaikken osaisikaan pe-
lastustani oikein pyytaa sinulta. Kiiruhda auttamaan minua, kiiruhda pian, sillda muuten hukun. Sindhan olet
ollut minun Jumalani syntymastani saakka. Tee minut, Herra, otolliseksi rakastamaan sinua, niin kuin ennen
rakastin syntid. Suo minun taas palvella sinua ilman mitdan laiminlyonteja, silla niin tahdon palvella sinua,
Herraa, Jumalaani Jeesusta Kristusta, kaikkina eldamani paivina nyt ja aina ja iankaikkisesta iankaikkiseen. Aa-

”

men.

Miettikdaapa, mihin tama rukous suuntaa kristityn toivon. Sama paikka kuin Jeesuksen rukouksessa, joka on
kaikkein yleisin ortodoksinen rukous. Mutta nyt on varsinaisen paatoksen aika.

Kuva kertoo usein enemman kuin sanat. Tassa uskontunnustukseni:
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